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N nous annonce pour l'Exposition universelle de 1900 toute une 
série d'attractions extraordinaires. Mais la plus extraordinaire 
de toutes sera certainement le Théatre Géant Columbia, qui, par 
ses dimensions, dépasse tout ce qui a été vu jusqu'à présent. Il réunit 

en effet dans son ensemble un théâtre permettant de représenter des 
ballets et féeries grandioses, un cirque aquatique et un hippodrome. 

La direction du théätre Columbia donnera deux pièces : l'une, l'Orient, 
qui sera représentée cette année; l’autre, Constantinople à Paris, sera jouée 
l’année prochaine. 

Dans chacune de ces pièces, au milieu d’un décor splendide, défileront 
quinze cents artistes, hommes et femmes, des chevaux, des éléphants, des 
chameaux... Ce sera un spectacle unique et dont on n’a pas eu d'idée à 
Paris jusqu’à ce jour. 

Ce Théatre Géant est dirigé par M. Bolossy Kiralfy, le sympathique 
et habile artiste américain, 
que nous demandons la per- 
mission de présenter à nos 
lecteurs. 

Bolossy Kiralfy est né à 
Buda - Pesth le 1e janvier 
1847.11 a débuté surlethéatre 
à l’âge de. trois ans et demi 
et depuis il n’a jamais quitté 
la carrière. D'une intelli- 
gence remarquable, il lPap- 
pliqua tout entière à se per- 
fectionner dans son art et à 
cultiver sa passion du beau, 
du grand, de tout ce qui 
peut éblouir et charmer le 
spectateur. 

Comme artiste, Kiralfy 
parcourut l'Italie, lAngle- 
terre et la France. A Paris, 
il eut de grands succès sur 

Re plusieurs scènes, notamment 

M. BOLOSSY KIRALFY au Vaudeville de la Bourse 

et à Déjazet dans le Dégel. 

Théophile Gautier, qui le remarqua, parla de lui avec éloge dans le 
Moniteur universel. 

Mais c'est surtout en Amérique que Kiralfy établit sa grande répu- 
tation en se faisant une spécialité de lancer les pièces à grand spectacle. 

La dernière de ces merveilleuses reconstitutions historiques, données 
à New-York, fut le Aoi Salomon, dont M. Bolossy Kiralfy est l’auteur. 

Il y a quelques années, il prit la direction de l'Olympia de Londres. 


Il y monta plusieurs ballets d'une importance considérable, notammi 
Constantinople et l'Orient, ces deux pièces qu'il va donner ici etde 
il est également l’auteur. 

Dans toutes les villes où il a conduit son spectacle mervei 
M. Bolossy Kiralfy a obtenu le même triomphant résultat. A Bruxe 
où la population est de 600,000 habitants, les recettes, pour trois m@ 
et demi, pendant l'Exposition de 1897, furent de 700,000 francs 
bénéfice 120 pour 100 du capital engagé. A Berlin, où il y a un mil 
700,000 habitants, les recettes de cinq mois et demi, pendant l’Expositi 
de 1896, furent de 1,400,000 francs, — soit 135 pour 100 de bé 
fices nets. A Paris, où la population, communes limitrophes comprik 
dépasse trois millions d'habitants, et où va se donner rendez-voi 
monde entier, on est certain de bénéfices dix fois supérieurs. 

Aussi, pour l'exploitation de cette colossale entreprise, vient- 
former une Société au capital social de 600,000 francs, ce cap 
été divisé en 6,000 actions de 100 francs chacune, afin que tout le mom 
puisse participer aux gros avantages qu'elle présente. 

Le développement de l’entreprise exigeant une vaste étendue 
terrain, la Société anonyme du Théâtre Géant Columbia a choïs 
la Porte-Maillot un emplacement d'environ 10,000 mètres can 
superficie, avec entrée sur l'Avenue de la Grande-Armée. Ce terra 
situé le plus heureusement du monde au point de vue des communmicæ 
tions, car il est à proximité du chemin de fer de Ceinture (station deu 
Porte-Maillot) et de nombreuses stations de tramways. Il est à Pen 
du Bois de Boulogne le rendez-vous de tout le Paris élégant. E 
nombreuses communications le mettent à portée de dix minu 
l'Exposition de 1000. : 

Sur ce vaste terrain a été construit, d'après les plans de M. Fouqu 
léminent architecte, le T'héatre Géant Columbia de Paris. La Ss 
spectacle pourra contenir 6,000 spectateurs. Une immense pisei 
600 mètres’carrés permettra de donner des représentations navales eo 
jamais on n'en a vu. Enfin, le théâtre sera entouré d’un charmant 
d'agrément, où seront construits des kiosques, boutiques, panoraf 
kermesses et diverses attractions destinées à attirer et à y reten 
public. ; : 
Nous n'insisterons pas sur l'attrait de ces représentations et.sul 
bénéfices énormes qu’elles devront forcément rapporter aux heu 
directeur et actionnaires. Nous avons déjà donné un point de comparä 
avec d’autres villes, moins populeuses et moins favoriséés que ne le 
Paris en 1900. LA À 

Nous avons sous les yeux le scénario de l'Orient, la pièce quimse 
jouée cette année. C’est fantastique. Chacun des ballets comporte 
de six cents danseuses ; chacun des cortèges exigera douze à quinZ 
personnes ; les chœurs et l'orchestre en proportion... è 4 

Quant aux décors, M. Bolossy Kiralfy a tenu à reproduire Con 
tinople à l'époque de sa plus haute magnificence byzantine, époqut 
est celle du règne, en Angleterre, de Henri V, le héros de Shakesp 
Henri V d'Angleterre, l'empereur d'Allemagne Sigismond et plusié 
autres princes, amenés par le pape Martin V à accepter le projet d 
nouvelle croisade contre les Infidèles. C'est le point de départ del 
qui se déroule successivement à Constantinople, en Egypte, au ro 
de Femirzah, sur le lac Gaogan, au nord-ouest de l'Afrique, au paliss 
Westminster, et dans le vieux Londres sur la Tamise. 

De grandes affiches monumentales donneront du reste aux Pan 
les renseignements nécessaires et un avant-goût des magnificences 
Théatre Géant. 
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CENDE TETE ON: 


MASSENET, par Frépéric Masson. HORS-TEXTE EN COULEURS 
« CENDRILLON » AU THÉA TRE, par ADOLPHE ADERER. « CENDRILLON », Acre II. — Mie GuiraupoN: Mlle EMELEN: 
LE LIVRET ET LES DÉCORS, par GastoN JoLLIvET. — Me BRÉJEAN-GRAVIÈRE. 


SOS TER ES TER ON RES NS RER TE 


THÉATRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE 


Cendrillon 


CONTE DE FÉES EN QUATRE ACTES ET SIX TABLEAUX, D'APRÈS PERRAULT, par M. HENRI CAIN, musique ne M. J. MASSENET 


NAS S ENRER 


L me faut bien ici confesser d’abord ma vieille amitié pour musiciens d'écrire habituellement sur leurs concurrents et de 
Massenet et mon incompétence à juger ses œuvres; l’une et rabaisser leurs œuvres sous prétexte d’intégrité critique. Sans 
l’autre d’ailleurs ne sont pas doute, on citerait, parmi les mu- 
pour me gêner. Il me plait ? ] siciens, d’étonnants exempiaires 

d'autant mieux de louer en ses | de génie littéraire. Berlioz, pour 
eforts un homme dont, intime- ne parler que des morts, a tracé 
ment, j'apprécie l'intelligence, j'es- . des pages qui eussent assuré à 


time le caractère et avec qui je 
fréquente assez assidûment pour 
discerner en lui, au delà de l’ai- 
mable causeur, du conteur spi- 
rituel, de l’anecdotier incompa- 
rable, le créateur génial en qui 
chante une part de l’âme fran- 
çaise, Pour l’œuvre, si je ne puis 
dire pourquoi elle me plait, et en 
quoi je la sens supérieure ; si, 
ignorant des techniques, je la juge 
comme un spectateur du par- 
terre et l’un des plus humbles, au 
moins puis-je rendre compte des 
sensations qu’elle fait éprouver à 
cette canaille qui — comme moi 
— paye sa place au théâtre, du 
plaisir qu’elle lui procure, et des 
joies qu’elle lui laisse. 

Je n'ignore point que de tous 
les musiciens contemporains, Mas- 
senet est le plus vivement atta- 
qué. Peu lui chault. II compte 
sur le public, ne compte que sur 
lui, et comme il" an raison fes 
coteries qu'on forme, les journaux 
qu'on fonde, les annonces qu’on 
insère, la mise en vedette, l’admi- 
ration imposée aux snobs par des 
factions littéraires ou artistiques, 


clles seules sa célébrité. Il n’est 
guère de livre plus douloureux, 
plus ferme, plus coloré que les 
Mémoires, mais combien plus pas- 
sionnants, parce que, là, il s’agit 
de Berlioz seul et qu'il s’y raconte 
lui-même, que les articles où il 
cssaie, de toute l’habileté de sa 
plume, de se rendre impartial et 
où, malgré l'effort, on sent à cha- 
que instant la souffrance, le cri 
contre les concurrents plus heu- 
reux. Et s’il est ainsi de lui qui eut 
du génie, qui rencontra des admi- 
rateurs passionnés et que consola 
de toutes les souffrances un im- 
mense amour, qu'est-ce de ceux-là 
qui n'ont pas même du talent, qui 
se sont trompés de métier et qui 
ne doivent de s'être produits de- 
vant le public hostile qu’à des 
hasards de camaraderie? Ils ali- 
mentent les journaux du fiel per- 
pétuellement secrété par leurs in- 
succès; n’osant point directement 
décrier ce qui est applaudi par le 
public qui les lit, ils glissent des 
insinuations perfides, et, se retran- 
chant sur les sommets où ils ne 
sont jamais parvenus, ils s’effor- 


1, ‘re à C SAS FE D 1 + 44 À L > 
n'attirent pas plus les recettes ra cent de mêler quelques fleurs vé- 
qu'ils ne procurent le succès. Le M. JULES MASSENET néneuses et mortelles au bouquet 
malheur est que certains s’exaltent qu'eux aussi, avec des ronds de 
à cet encens qu'ils brûlent devant leur nez. Qu'ils y prennent jambe et des révérences allongées, ils se tiennent obligés d'offrir 


garde : ils s’exaltent dans la solitude, elle est mauvaise conseillère. au triomphateur. 
Massenet n'a point suivi cette sorte d’usage qui permet aux Lui va son chemin. Il ne veut point regarder quoiqu'il sache 
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CENDRILLON (Mlle Guiraudon) 
ACTE 1er 
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voir. Ses yeux, si vifs, si clairs, si traversés de lumière, pétillants 
en sa face jeune, sous ses cheveux longs et rebroussés, ont, aux 
moindres sensations d'attaque, le brillant d'un coup de feu, mais, 
aussi rapide. Qu'on n'imagine point qu'il se plaise au métier de 
pelote : il sent chaque épingle, mais il ne donne pas à qui l'en- 
fonce, le plaisir de l'entendre crier. Il a même l'air de s’en amuser 
et de s’en distraire infiniment, et comme il a raison ! N'est-ce 
pas là impôt qu'il doit à sa gloire : elle serait incomplète sans 
l’esclave injurieux au bas du char, sans l'aigre saveur que donnent 
à l’applaudissement universel les chuchotements des ratés. 

Depuis combien de temps Massenet tient l'affiche et a 
conquis de heute lutte la place qu'il occupe dans l'Ecole moderne, 
ce serait vraiment indiscret de le rechercher. A quoi bon des 
dates pour vieillir cet étre de jeunesse à qui est échu ce rare et 
étrange privilège de ne prendre un jour ni dans ses œuvres, ni 
sur son visage. Tel il y a trente-deux ans, tel à présent; même 
fougue, même entrain, même ardeur, même facilité à aller, à 
venir, à courir l'Europe, à passer de Pesth à Bruxelles et de 
Londres à Madrid, ici, là et ailleurs — car il a le don d'ubiquité 
— entraînant les orchestres, rabrouant les chanteurs, donnant le 
dernier coup de pouce à l’opéra nouvellement monté, disparais- 
sant dans une tempête d’applaudissements pour surgir d’un fau- 
teuil de chef d'orchestre à l’autre extrémité du monde, partout 
où on joue ses œuvres, et c’est partout, et c’est toujours ! Detrois, 
quatre, cinq villes, à des milliers de lieues, il télégraphie en 
même temps, et au moment où il se désole d’être à Bucharest, le 
voici en personne, vivant, gai, en train, plein de fariboles qu'il 
conte, qu'il joue, qu'il mime — on se retourne — où est-il ? — à 
Stokholm et voici un télégramme qu’il envoie! Ah! le diable 
d'homme! Il n’a point fait la Fontaine de Jouvence, mais, pour 
sûr, il y a bu. 

Pourtant des jours, combien de jours, depuis qu'en la salle 
du Conservatoire, le petit prodige emportait son premier prix de 
piano ! des jours depuis sa cantate de David Rizzio qui lui valut 
son prix de Rome ! mais ces jours ont glissé et c'est seulement à 
l’œuvre accomplie qu’on constate la fuite des heures. Est-ce trop 
dire ? Qu'on lève donc à bout de bras ces cinquante à soixante 
volumes de partitions, qu’on écoute seulement ce que chantent 
tous les pianos, ce qu’exécutent tous les orchestres; mieux, qu’on 
laisse aller sa mémoire ; de tout ce qu’elle a retenu depuis trente 
ans, le meilleur, presquele seul, n'est-ce pas du Massenet? Chœurs, 
œuvres symphoniques, musique de chambre, musique de piano 
et d'orchestre, il y a depuis 1863 plusieurs centaines d’opera et 
autant de mélodies : mais de celles-ci, les quatre volumes publiés, 
quelle femme ne les possède, quelle, pour peu qu’elle ait un peu 
de douceur à rêver, un peu d’amour à perdre, un peu de joie à 
chanter ? Eh ! oui! Ce sont des romances, Dieu merci! bien qu'on 
les appelle à présent mélodies. Il y tressaille de l'humanité, 
il en sort de la poésie et c'est sous des vers, des beaux vers, des 
vers de tendresse et de lumière, des vers tels qu’en écrivent 
François Coppée et Armand Silvestre que s’allongent les portées : 
chansons légères et tendres, parfumées de nature, joyeuses de 
printemps, toutes fleuries, élancées en l’azur pâle des jours 
de mai, comme saupoudrées des pétales blanches et roses qui 
neigentsur elles, des Plumes des Tourterelles. C'est, a les entendre, 
quelque chose de très doux, de très simple, de si merveilleuse- 
ment juste qu'on n'imagine plus les vers autrement, et qu’en eux 
la mélodie s'incruste et tourne comme un bouquet de volubilis et 
de pois de senteur. [I] paraît qu’à présent, en de certains milieux, 
on préfère à cela le macabre et des histoires où il est question de 
Saint-Lazare, de filles et de souteneurs. Tant pis pour ces 
milieux. 

Ces mélodies ont commencé et perpétué la réputation de Mas- 
senet, mais c'est par les ouvrages de théâtre, c'est par les drames 
sacrés et les oratorios qu'il a conquis la gloire. Il débute en 1867 
par un petit acte à l'Opéra-Comique, un petit acte où déjà figu- 
rait la pauvre Heïlbronn, alors toute inconnue ettimide ; titre : la 
Grand'Mère, livret singulièrement médiocre, et en tout dix sept 
représentations. Cinq ans d'attente : cinq ans que remplit un 
travail acharné et d’où sortent les mélodies, les suites d'orchestre, 
tout ce gros bagage musical où Massenet montre sa science 
achevée, en même temps qu’il y fait couler le flot inépuisable de 
son inspiration. 


4 L'EUCTHEAÏMRE 


Ce n'est pas encore avec Don César de Bazan représenté le 
30 novembre 1873 à l'Opéra-Comique qu'il conquiert le succès : 
le livret pourtant a d'Ennery comme premier signataire et les 
quatre actes sont. défendus par Galli-Marié, Priola, Bouhy et 
Lhérie, mais on trouve « la musique plus symphonique que dra- 
matique », c'est-à-dire qu’on lui reproche ce qu’on recherche le 
plus aujourd’hui. Aussi Don César a été repris avec succès, en 


Ciiché Mairet. DOROTHÉE Me DE LA HALTIÈRE 
(Mie Marié de l'Isle) (Mme Deschamps-Jehin) 


des temps plus modernes, à Bruxelles, à Lyonet à Nantes, et le 
sera bientôt à Paris. 

C'est en 1873 que le maitre s'affirme et s'établit en réputation, 
par la musique écrite pour les Erynnies de Leconte de Lisle et 
par Marie-Magdeleine : c’est al'Odéon qu'il naît. — Qu'on vienne 
dire maintenant que l'Odéon ne mérite point son nom et qu'il 
faut en supprimer la subvention ! En vérité, il en est sorti plus de 


NOËMIE 
(Mie Tiphaine) 


ACTE Ier, — La Toilette 


musiciens en ce temps que de tous les théâtres lyriques réunis ; 
et n'est-ce rien que Gounod y ait donné Ulysse avec Ponsard, Bizet 
l'Arlésienne avec Daudet, Massenet les Erynnies avec Leconte 
de Lisle et Marie-Magdeleine, même avec Gallet! Ce qu'ils ont 
fait? — Renouveler la tradition antique devenue si hautement, 
si largement française depuis que Racine et Molière l'ont 
importée sur notre théâtre, demander à la musique dans Île 
drame ou dans la comédie, un complément de sensations ; par 
elle, fournir au spectateur l'émotion qui ne saurait se traduire en 
mots et en phrases, qui a besoin du vague et de l’imprécis, du 


flottant et du mystérieux ; créer enfin une atmosphère de rêve, et 
poursuivre aux replis les plus secrets de l'imagination le travail 
que la littérature a commencé. Sans doute, l’auteur dramatique 
peut craindre, comme faisait Leconte de Lisle, que ses vers 
ne sonnent plus uniquement à l'oreille du spectateur; il peut 
s'étonner d’une collaboration qu'il n'a point souhaitée; le musi- 
cien à son tour peut vouloir empiéter et multiplier ses morceaux ; 
mais si celui-ci est discret, celui-là n’a qu’à gagner à ce que sa 
pensée soit ainsi complétée par ce qu'il ne saurait lui-même en 
fournir : l'on peut dire que la représentation des Erynnies telle 
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DOROTITE Typogravure Goupil, Paris, 


Mme DE LA JALTI 
(Mie Marié de l'Isle) 


(Mme Deschamps-Jehin) 


Cliché Maurel 


— Recommandations de Me la Haltière a ses filles. 
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qu'elle a été donnée en 1876 à la Gaïté, avec l’adjonction des 
chœurs et du délicieux ballet, a fourni la forme définitive sous 
laquelle reparaitra constamment ce chef-d'œuvre. 

Dans Marie-Magdeleine, la littérature est au second plan, si 
même c'est là de la littérature. Le titre formule d'ailleurs un 
Oratorio pour soli, chœurs et orchestre et le musicien tient comme 
artiste la grande, l'unique place; mais s’il est exact que l'idée 
même de l'oratorio fût venue de Gallet et non de Massenet, ce n'en 
est pas moins Massenet qui seul a emporté le succès, et c'est à 
lui qu’il faut ainsi accrocher ce mouvement néo-catholique si 
fécond en œuvres dramatiques et qui a fourni à tous les théâtres 


Ciiché Muirel. ESPRIT ESPRIT 
(Mie de Craponue) (Mwe Oswald) 


CENDRILLON 
(Mis Guiraudon) 


pour leurs vendredis-saints des concerts spirituels parlés ou 
chantés — on ne les danse pas encore — qui transforment en fête 
de l’Intelligence le seul après-midi et la seule soirée que, dans le 
repos des charcutiers et des acteurs, l'on consacrait jadis à un 
repentir maigre. 

Il y aurait bien quelques réserves à faire sur l opportunité 
de mettre en scène des personnages sacrés : les Mystères de 
la Passion sont loin et il faut aller à Oberammergau pour en 
retrouver quelque trace. Mais il ne faut pas être plus royaliste 
que le roi et n'est-ce pas d’un écrivain catholique cette phrase : 
«La Marie-Magdeleine de Massenet n'est peut-être pas une 


LA FLE ESPRIT ESPRIT 
{Mme Bréjean-Gravière) (Mie Stéphane) (Mie Delorn) 


ACTE Ier, — La Fée apparaït pendant le sommeil de Cendrillon 


œuvre de foi, mais elle est, et cela suffit, une œuvre de poésie, 
de respect et d'amour. » 

Pour Eve qui fut exécutée en 1875 au Cirque d'Été, point de 
tels scrupules et Massenet n'eut rien à respecter : aussi bien, avec 
ou malgré cette nuance de respect, Marie-Magdeleine a marqué 
le point initial de ce cycle où le maitre a exprimé toutes les 
formes de l'amour féminin à tous les âges de l'humanité. Marie- 
Magdeleine était chaste comme une repentie peut l'être, Eve fut 
profondément sensuelle comme il sied à l'être primitif, joyeux et 
sans scrupule, à la créature neuve qui a des instincts, éprouve 
des désirs et prétend les satisfaire. Dans l'épisode de la Tentation 
se peignit toute entière la femme avec la naïveté de ses entraîne- 
ments, la satisfaction de ses chutes et la violence de sa bru- 
talité assouvie. Et ce n’est pas un des moindres honneurs de 
Massenet que d’avoir retrouvé ce cri de l'être primitif décou- 


vrant, par l'amour, sa mission unique de perpétuer l'espèce. 
C'est par cette aptitude à exprimer toute la gamme des sensa- 
tions amoureuses de la femme, à en noter, selon les milieux et 
les âges, les différentes modulations, à conserver pourtant, mal- 
gré les apparentes diversités, le trait essentiel qui en fait la mélodie 
es siècles, que Massenet s'est rendu maître du public. Dans 
es opéras, il ne put sans doute, à ses débuts, choisir ses livrets, 
imposer ses sujets comme il le fit plus tard, maïs cela fut court : 
il fallait à Massenet que le personnage principal fût une femme 
et que cette femme füt d'abord une amourewSe, une amoureuse 
légendaire, traditionnelle si l'on peut dire. Les livrets arrivèrent 
vite quand on eut vu comme il s’en servait. D'ailleurs, il eût pu 
s'en passer et la part qu'il prend à la conception et la mise au 
point des dits livrets n’est certes pas médiocre. 
L'on se trouve maintenant en présence d'une œuvre dont la 
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caractéristique principale est le mélange ou plutôt la succession des 
deux amours, celui qu'on dit humain et celui qu'on nomme divin, 
des joies terrestres que le musicien excelle à raconter et des félicités 
spirituelles dont il sait donner une idée d'autant plus satisfaisante 
qu'on les ignore davantage et qu'il a été plus libre pour les décrire. 

Qu'elle se nomme Sita dans Le Roi de Lahore, Salomé dans 
Hérodiade, Chimeène dans Le Cid, Charlotte dans Werther, 
Varehda dans Le Mage, où Manon, ou Esclarmonde, ou La Navar- 
raise, où Sapho,ou Cendrillon; qu’elle soit hindoue. juive, espa- 
gnole, allemande, byzantine, touranienne, française du siècle 
passé ou du siècle présent ; qu’elle emprunte ses traits à la féerie 
ou au roman, à la tragédie ou à l’histoire; quelle soit sacrée 
comme La Vierge, héroïque comme Sita, Chimène et la Navar- 
raise, amoureuse seulement comme ces grandes courtisanes 
Salomé, Thaïs, Manon, Sapho; n'est-ce pas toujours une 
héroïne d'amour que nous présente Massenet et n'est-ce pas 
l'amour qu'il excelle à peindre : l'amour et l'envers de l'amour, 


l'amour et la rangon de l'amour, l'amour et le châtiment de 
l'amour? Peut-être échouerait-il en s’efforçant vers l’épique, peut- 
ètre le souffle lui manquerait-il pour marquer des chocs d'hu- 


manités, raconter les luttes des dieux, évoquer les brumeuses 
légendes, construire avec des sons une philosophie mythique. Il 
se faut contenter à moins. Il pourrait comme d’autres, s'efforcer 
pour le plus grand ennui des auditeurs, aux poèmes germains ou 
scandinaves, au réalisme à prétentions symboliques, aux légendes 
bretonnes ou slaves ; cela ne demande pas grand effortet l'on s’en 
tire avec un ingénieux démarquage. Mais il reste ce qu'il est; il est 
lui ; ila trouvé une forme, etil y persiste: c'est du Massenet, dit-on, 
comme on dit: c'est du Musset. Et c'est pourquoi il n'a rien à envier 
à qui que ce soit; 1la créé; son œuvre est bonneetilnese repose pas. 
Il est un homme heureux. Et,ce qu'onen dit ici, cen’est pas pour 
rappeler qu'il siège à l’Institut, qu'il se cravate de rouge, qu'il est 
couvert de tous les ordres d'Europe, d'Asie et d'Amérique : il est 
bien mieux que tout cela. Ilen a la confiance et nous la certitude. 

Il est le peintre le plus gracieux que la femme ait rencontré en 
nos temps; il a, pour la chanter, trouvé tous les accents que la 
lyre peut fournir; il a présenté en ses ballets l'évocation intégrale 
et rare des temps, des pays, des mimiques, des formes par les- 
quelles l'humanité à ses différents âges a exprimé ses joies ; il a 
rendu avec une égale distinction, parfois avec une sauvage élo- 
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quence, toutes les passions de la femme, il s'est prêté à toutes les 
formules que revêt l'amour féminin avec une ductilité pareille, 
un talent incomparable, une science devant laquelle les envieux 
sont forcés de s’iñcliner, une inspiration toujours propice et une 
fertilité dont certains enragent. Et les jours ont passé, et l’œuvre 


reste jeune, allègre et touchante ; et rien n'en a terni la joyeuse 
fraicheur ; et tant qu'il y aura par le monde des femmes qui 
s'aiment et des hommes qui les aiment, les uns acclameront 
Massenet et les autres lui jetteront des fleurs. 

FREDERIC MASSON 
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AUF la vapeur et le téléphone, on peut dire que les Grecs 
ont tout trouvé. Dans les domaines de l’art et de la pen- 
sée, nous ne faisons guère que reprendre et répéter — et 
moins bien — ce qu'ils avaient imaginé avant nous. Qui 

croirait que l’histoire de Cendrillon, qui parait bien avoir poussé 
et fleuri sur notre terroir, se trouve déjà dans un nouvelliste de 
l'antiquité ? 

Un compilateur du mie siècle de notre ère, un Romain qui 
écrivait en grec et qui s'était imprégné de la langue et de la litté- 
rature de la nation conquise, au point d’être appelé l'Athénien, 
Elien, raconte dans ses Histoires diverses l'aventure suivante : 

« Rodope passe pour avoir été la plus belle courtisane 
d'Egypte. Ün jour qu'elle était au bain, la Fortune, qui se plait à 
produire des événements extraordinaires et inattendus, lui pro- 
cura une faveur qu'elle mérita moins par les qualités de son âme 
que par les charmes de sa figure. Tandis que Rodope se baïgnait 
et que ses femmes gardaient ses vêtements, un aigle vint fondre 
sur un de ses souliers, l’enleva, et l'ayant porté à Memphis, dans 
un lieu où Psammetichus était occupé à rendre la justice, le 
laissa tomber dans le sein du prince. Psammetichus, frappé de 
la délicatesse de ce soulier, de l'élégance du travail et de l'action 


de l'oiseau, ordonna qu'on cherchàt par toute l'Egypte la femme 
à qui il appartenait; dès qu'on l’eût trouvée, il l'épousa. » 

Est-ce ce conte, voluptueusement païen, qui a tenté M. Jules 
Massenet, l'auteur de 7 haïs, de Manon et du Roi de Lahore ? 
Non. M. Massenet, aujourd'hui, est grand-père. Il a un petit- 
fils qui, sans doute, lui a demandé de « lui raconter des his- 
toires », et c'est peut-être en pensant à lui et à ses petits amis 
qu'il a écrit, d’après Perrault, la partition de Cendrillon : 
son « Art d'être grand-père ». 

Notre bon et vertueux Perrault, en effet, n’a fait que s'inspirer 
de l’anecdote égypto-grecque. II l’a habilement transformée et, 
sans doute, je n'ai pas besoin de rappeler l’histoire qu'il inventa. 
Elle est simple. Cependant pour la commodité de cette petite 
étude, je la résumerai rapidement. 

La Fontaine a écrit : 


ce fut 


Si Peau d’Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême. 

Mettez à la place de Peau d’Ane tel conte que vous voudrez, 
telle perle qui vous plaira du précieux écrin, mettez Le Petit 
Poucet, Le Chat Botté, Cendrillon, le conte nous amusera tous, 
tant que nous sommes, grands et petits; car nous aimons, quand 
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nous avons avancé dans la vie, entendre de nouveau les chansons 
qui nous ont bercés, comme nous prenons plaisir à revoir l’en- 
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LE PRINCE CHARMANT (Mlle Emelen) 
Ile TABLEAU. — Le Prince sur son trône. 
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droit où nous avons grandi. « Perrault et Shakespeare, a dit un 
poète, ce sont deux génies, et il faut beaucoup de talent, de cœur 
et d'esprit pour réaliser une de leurs créations. Cendrillon vaut 
Desdemone, et la pantoufle de vair [et non de verre, matière peu 
propice aux pantoufles) ne nous semble pas un moyen drama- 
tique inférieur au mouchoir d'Othello. » 

Donc, dans l’œuvre qui nous occupe, il s’agit bien, comme 
dans le conte de Perrault, d’un gentilhomme qui a épousé en 
secondes noces une femme hautaine, ayant déjà deux filles de son 
caractère et de son humeur. Le gentilhomme a, de son côté, une 
fille, aussi douce que bonne. Dans le second ménage de son père, 
il n’y a plus pour la jeune fille ni fètes ni plaisirs. Elle est chargée 
des plus viles occupations du ménage: elle veille à ce que le feu de 
la cuisine ne s’éteigne pas : c’est Cendrillon. Or, lefils du roi donne 
un bal, et les belles-filles du gentilhomme y sont conviées. Cen- 
drillon se désole de n’y point assister. Elle implore sa marraine, 


la bonne fée, qui, prenant pitié d'elle, la couvre de beaux habits 
et change, pour elle, une citrouille en carrosse doré. Cendril- 
lon ravit par sa beauté le jeune roi; mais, 
à minuit, pour ne pas désobéir à sa mar- 
raine, elle quitte le bal. Dans sa hâte, elle 
perd l'une de ses pantoufles, qui est ramas- 
sée par le jeune prince, désolé déjà de la 
disparition de la belle inconnue. Cen- 
drillon est bientôt retrouvée par le fils 
du roi, qui l'épouse; le mariage est célé- 
bré par de grandes fêtes. 

Histoire consolante: les jeunes filles 
que l'on mènera à l'Opéra-Comique pen- 
seront. que les rois épousent quelquefois 
des bergères. Après tout, auront-elles foi 
dans le prince Charmant, nos jeunes filles ! 
On nous les fait aujourd'hui si bizarres ? 
Leur sécheresse, leur « positivisme » ne 
s'accordent guère avec les jolis contes 
bleus. 

Histoire chrétienne aussi: car elle nous 
dit l’abaissement des sots orgueilleux et 
le relèvement des humbles. 


* 
FOR 


Ce n’est pas la première fois que la 
douce héroïne de Perrault tente la verve 
des autcurs dramatiques où des compo- 
siteurs. Dès 1759, à l'Opéra-Comiquede la 
foire Saint-Germain, apparaissait une 
modeste Cendrillon. Elle était, pour les 
paroles, d'Anseaume, qui avait suivi mot 
à mot le conte de Perrault, pour la musi- 
que, de Laruette. Celui-ci est moins 
connu maintenant comme auteur drama- 
tique que comme acteur : jouant les rôles 
de père et de tuteur plutôt qu'il ne les 
chantait, il a donné son nom à l'emploi 
des acteurs sans voix représentant de tels 
personnages. On dit encore : jouer les 
Laruette. 

Plus importante fut la Cendrillon de 
Nicolo Isouard, qui était en trois actes 
et qui fut représentée à Feydeau le 5 
février 1810. Le livret, d'Etienne, modife 
peu utilement le conte original. La fée est 
remplacée par le magicien Alidor, qui 
fournit l'occasion — cependant — d’une 
jolie scène ajoutée. Un pauvre se présente 
chez le père de Cendrillon. Les deux 
sœurs de la jeune fille le rebutent : Cen- 
drillon lui donne un morceau de pain et 
le fait asseoir près du foyer. Ce pauvre 
n'est autre qu'Alidor, qui désormais pro- 
tégera l’abandonnée. Le librettiste a ima- 
giné moins heureusement le personnage 
d'un faux prince — il s'appelle Dandini 
se sert le vrai fils du roi, le beau Ramir, pour 


"dont 
éprouver le cœur de ses sujettes. Cendrillon, naturellement, 


éloigne Dandini, auquel vont ses sœurs, et elle console 
Ramir qui, caché sous un habit d'écuyer, est dédaigné par tout 
le monde. Le dénoûment est simplifié. La pantoufle ne passe 
point de pied en pied, jusqu'à ce qu'elle chausse celui de Cen- 
drillon. "Dès qu'elle la voit, Cendrillon s'écrie naïvement que 
c'est la sienne et elle prouve son dire en chaussant la pantoufle. 
De toute la partition, deux airs sont appréciables, une romance 
qui a été populaire : Je suis modeste et soumise, un trio de 
femmes: Vous l'épouserez, oui, vous l'aimerez. Sans aucun doute, 
Nicolo fut moins heureux dans Cendrillon que dans Joconde. 
On a repris son œuvre, il y a une quinzaine d'années, à la salle 
Favart, pour les débuts de Mademoiselle Potel. 

Enfin, Rossini vint et il écrivit, sur le livret assez bizarrement 
construit par Ferretti, la délicieuse partition de La Cenerentola 
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(Cendrillon), qui enchanta nos grands-pères et nos grand'mères 
au temps où l'adorable théâtre des Italiens existait encore. On 
sait que notre époque, dont nous sommes si fiers, a remplacé ce 
petit temple artistique par une maison de banque. Je disais que 
Ferretti avait eu dans son livret des conceptions assez bizarres. 
Celle-ci, par exemple : dans La Cenerentola, il n'est pas ques- 
tion le moins du monde de la pantoufle. C’est à n'y pas 
croire! Cela est, cependant, et ce crime provoquait, chez Théo- 
phile Gautier, les imprécations suivantes : « Cendrillon sans pan- 
toufle, à ciel! Jamais la nonchalance italienne des faiseurs de 
libretti n’a été plus loin. Prendre un conte à Perrault, son meil- 
leur, et laisser justement de côté la particularité charmante, le 
détail ingénieux et coquet ! » A la place de la pantoufle, le libret- 
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tiste a mis un bracelet, et cette substitution parut si ridicule 
que, le plus souvent, on passait la scène dudit bracelet. Dès lors, 
le livret devenait absolument incompréhensible : qu'importei! 
Nos pères entendaient la musique de Rossini chantée par Rubini, 
Tamburini, Lablache et Madame Pauline Garcia (depuis Pauline 
Viardot). Ce rare plaisir leur sufhsait. 

Des hommes de goût ont, pendant longtemps, mis la Cene- 
rentola sur la même ligne que le Barbier de Séville. C’est encore 
Théophile Gautier qui traduisit leur pensée, et avec quelle cha- 
leur, quelle couleur de style ! « La Cenerentola, dit-il, est la 
musique la plus heureuse, la plus gaie et la plus aisément char- 
mante qu'on puisse rêver; l'allégresse et la pétulance italiennes 
exécutent les gambades les plus joyeusement extravagantes en 
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faisant babiller au bout de leurs doigts, comme des castagnettes, 
des grappes étincelantes de trilles et d’arpèges. Comme tout rit 
et tout chante! À chaque instant, un jet de mélodie s’élance en 
l'air comme une fusée et retombe en pluie argentine. Dans ce 
bienheureux opéra, les motifs se pressent, se succèdent; Le fleg- 
matique basson lui-même gazouille comme une fauvette ou une 
petite flûte, le rauque ophicléide adoucit l’éclat mordant de son 
gosier d’airain et roucoule les phrases les plus délicates: la 
corde, le bois et le cuivre chantent aussi mélodieusement dans 
l'orchestre que Rubini sur le théâtre. C’est un flot intarissable, 
un trésor sans fond, une prodigalité effrenée plongeant ses bras 
jusqu’au coude dans des monceaux de pierreries et jetant au 
au hasard des poignées de diamants et d’escarboucles. » 


L'enthousiasme de Gautier se ressent du « romantisme » de 
l'époque. Que ne sommes-nous encoreun peu romantiques, pour 
être un peu enthousiastes! Il arrivait ainsi — d’aucuns vont 
frémir à cette lecture — à la conclusion suivante: « L’Allema- 
gne aura beau faire, avec son esthétique, ses théories et son 
algèbre, l'Italie, malgré son laisser aller, sa facilité banale, ses 
répétitions, sa tendance à l'improvisation creuse, sera longtemps 
encore la reine dela mélodie, comme elle l’a été de la peinture. 
Sans doute, le travail fait beaucoup, mais la nature a bien son 
prix; la pensée est bonne, mais la passion vaut mieux, surtout en 
art, et nous trouvons qu'aujourd'hui l’on ne fait pas assez cas de 
ces dons, qui ne peuvent s'acquérir. C’est une consolation de 
l'envie humaine que de surfaire le talent pour déprécier le 
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génie; car l'un vient de la patience et l'autre vient de Dieu. » 
Le rôle de la Cenerentola fut un triomphe pour Madame 
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Pauline Garcia qui le chanta en 1830, et plus tard pour PAlboni, 
qui y débuta en 1847. Un soir, sous la deuxième République, en 
1849, la représentation de la Cenerentola fut marquée par un 
incident: dans l'entr'acte, après une petite annonce préalable, 
l’'Alboni fit cette galanterie au public de lui chanter deux cou- 
plets de la Fille de Régiment, à l'honneur de la France et en 
français presque sans accent ou avec un accent qui n'était qu'une 
grâce de plus. 

L'histoire de Cendrillon n'a pas seulement donné prétexte 
à des opéras. Elle nous a valu une grande comédie en cinq actes 
de läpre et mordant Théodore Barrière, qui a été jouée au 
Gymnase, en 1858, non sans succès, et une grande féerie de 
Clairville, Monnier et Blum, qui vit le jour, pour la première 
fois, sur la scène du Châtelet, le 7 juin 1866. La comédie n’a été 
reprise qu'une fois, pour peu de temps; on ne compte plus les 
reprises de la féerie. Les auteurs de la féerie ont agrémenté le vrai 
conte d'un certain nombre de plaisanteries, de « cascades », ainsi 
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qu'il convenait. Ils avaient surtout trouvé des motifs de décors, 
des épisodes de mise en scène qui devaient plaire et réussir: le 
Palais des vers luisants, resté fameux 
dans les fastes féeriques, le ballet des 
princesses, qui viennent successivement 
essaver la pantoufle n’est pas, non plus, 
à dédaigner..., quand les princesses ont de 
jolis pieds et de jolies jambes. 

Pour mettre à jour la nomenclature 
des Cendrillon qui ont précédé celle de 
M. Jules Massenet, je dois citer encore 
une opérette de M. Paul Ferrier, Cen- 
drillonnette, qui fut mise en musique 
par deux compositeurs réunis, MM. Gas- 
ton Serpette et Victor Roger. Le libret- 
tiste avait accommodé le conte ancien à 
la moderne. Cendrillon est une petite pari- 
sienne du xix°siècle qui, après avoir gagné 
sa fortune aux courses et au baccarat, 
tout en demeurant fort honnète, épouse 
enfin l’homme qui a fait battre son cœur. 
Cela se jouait aux Bouffes-Parisiens, en 
1890. , 

Et ces choses nous éloignaient sensi- 
blement de la pantoufle de verre. De 
verre où de vair? Car une discussion est 
ouverte sur cette grave question. Les uns 
affirment qu'il ne saurait être parlé d’une 
pantoufle de verre, attendu que le verre est 
une matière peu propice aux chaussures, 
et que si elle eût été de verre, la pantoufle 
de Cendrillon aurait été brisée prompte- 
ment. Ils tiennent pour le vair, fourrure 
du blason, dont le nom était souvent 
employé du temps de Perrault. Les autres, 
se fondant sur les premières éditions des 
Contes, affirment que Perrault qui, pour 
son héroïne, tirait un carrosse d’or d’une 
citrouille, a voulu aussi la chausser de 
verre et que l’histoire n’en est que plus 
merveilleuse. Les deux hypothèses sont 
admissibles et également poétiques. 


* 
to 


Que la pantoufle de Cendrillon soit 
de verre ou de vair, M. Jules Massenet 
nous la rend et je l’en félicite. 

Je dis M.Jules Massenet, mais j'entends 
parler, en même temps, de son librettiste, 
M. Henri Cain. J'imagine, en effet, que 
de nos jours, un compositeur collabore 
effectivement, réellement, avec l'écrivain 
de son livret. Certains musiciens autre- 
fois — mais non pas tous, comme on l'a 
cru — ne se préoccupaient que médio- 
crement du sens des « paroles » qui leur 
étaient apportées : ils égrenaient leurs roulades musicales sur 
des vers quelconques, qu'ils avaient à peine lus. Aujourd’hui, 
on est revenu à la vraie tradition lyrique et, sans demander que 
le compositeur écrive lui-même son livret — système exposé à 
d’autres inconvénients — il est permis d'exiger qu'il entre profon- 
dément dans la pensée de son poète : il faut qu'une intime com- 
munion d'idées et de sentiments les associe. 

Donc, MM. Henri Cain et Jules Massenet ont suivi la légende 
dorée par la fantaisie de Perrault. Nous sommes bien chez le 
gentilhomme qui a épousé en secondes noces une femme fière et 
hautaine, ayant deux filles qui lui ressemblent en toutes choses. 
La fille que le gentilhomme, M. de la Haltière, a eue de son pre- 
mier mariage est bien Cendrillon, aussi douce que bonne, pour 
qui il n'y a ni fêtes, ni plaisirs et qui, à la maison, est chargée des 
plus viles occupations du ménage. Ici, je trouve que les auteurs 
ont diminué à l'excès la bassesse du rôle infligé à Cendrillon par 
sa maràtre. Cendrillon est trop propre, trop « opéra-comique ». 
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Chose assez curieuse: l'écrivain du xvu siècle s’est montré plus 
« réaliste » que nos auteurs contemporains. 

Il y a aussi, dans Perrault, au moment où les sœurs de Cen- 
drillon s'apprétent pour le bal, une scène délicieuse que j'aurais 
voulu voir conserver. Voici cet épisode de la toilette: « On ne 
parlait ou à peu près, dit le conteur que de la manière dont on 
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s'habillerait : « Moi, dit l'ainée, je mettrai mon habit de velours 
rouge et ma garniture d'Angleterre. — Moi, dit la cadette, je 
n'aurai que ma jupe ordinaire; mais, en recompense, je mettrai 
mon manteau à fleurs d’or et ma barrette de diamants, qui n'est 
pas des plus indifférentes. On envoya quérir la bonne coiffeuse 
pour dresser les cornettes à deux rangs et on fitacheter des mou- 
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ches de la bonne faiseuse. Elles appelèrent Cendrillon pour lui 
demander son avis, car elle avait le goût bon. Cendrillon les 
conseilla le mieux du monde et s’offrit même à les coiffer, ce 
qu'elles voulurent bien. En les coiffant, elles lui disaient : « Cen- 
drillon, serais-tu bien aise d’aller au bal ? — Hélas ! mesdemoi- 
selles, vous vous moquez de moi, ce n’est pas là ce qu'il me faut. 
Par ces raisons, on rirait, bien, si l'on voyait un Cucendron 
aller au bal. » Une autre que Cendrillon les aurait coiffées de 


travers, mais elle était bonne, et elle Îles coiffa parfaitement 
bien? » N'est-ce pas exquis? Comment M. Cain a-t-il dédaigné 
une scène aussi vive et aussi EXPrESSIVE © 

La famille de Cendrillon part pour le bal, et Cendrillon la 
rejoint bientôt, habillée et «voiturée» par sa marraine, la bonne fée. 

Le fils du roi, le prince Charmant, qui demeurait indifférent 
devant les plus belles filles de la noblesse, occupées à danser 
devant lui les pas les plus gracieux, est frappé par la surpre- 
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nante beauté de l’inconnue. Double coup de foudre : le Prince Minuit sonne. Cendrillon n'oublie pas la recommandation de sa 
s'éprend de Cendrillon, Cendrillon se met à aimer le fils du roi. marraine : elle quitte le bal. 
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Nous aussi, nous allons, dès lors, quitter quelquefois. Per- 
rault et nous le regretterons. Lorsque, revenues à la maison, les 
sœurs de Cendrillon lui racontent la fin de la fête et affirment que 
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le prince Charmant a parlé de l’inconnue — cette aventurière qui 
a détruit toutes leurs espérances — avec mépris, Cendrillon 
s'évanouit. Son père la console du mieux qu'il peut. Console-t-on 
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des peines de l'amour? Cendrillon préfère aller mourir sous 
le chêne des fées. Elle part, en effet : elle va vers le grand chêne, 
qui s'élève au milieu d’une lande pleine de genêts en fleurs. Or, 
le prince Charmant avait eu la même idée qu'elle. Il arrive aussi 
devant le chêne, dont le feuillage magique s'entreméle et 
cache l’un à l’autre les deux jeunes gens. La fée a pitié d'eux et 
elle les réunit : ils s'adorent, bercés par les voix des fées. Et nous 
revoyons Cendrillon chez elle. On l'a rapportée, après qu'on 
l'eût trouvée glacée, inanimée, dans les roseaux, au pied du grand 
chène. Elle a été très malade, etses souvenirs sont bien confus... 

Heureusement, voici que Perrault nous ramène le héraut qui 
convie toutes les princesses du monde à venir essayer la pantoufle 
de verre perdue au bal de la Cour. Ici encore, je ferai une toute 
petite critique. On nous a bien conservé la pantoufle, mais on la 
dissimule trop. J'aurais voulu que l’essayage de la chaussure 
merveilleuse, cette scène si jolie et si caractéristique, demeurât 
franc et ne fût pas esquivé. Le prince Charmant épouse Cendrillon: 
ils seront heureux, heureux puisqu'ils s'aiment : 

Belles, ce don vaut mieux que d’être bien coiflées. 

Tandis que par endroits le charme de l’ancien conte était un 
peu délaissé par le librettiste, à qui, il est vrai, les nécessités dra- 
matiques s'imposaient, M. Jules Massenet se plaisait davantage 
à n'en rien perdre et il y réussissait. Il a su conserver à chacun 


de ses personnages le caractère et la physionomie de la légende 

Tout d’abord les silhouettes de la marâtre et de ses deux 
filles sont gaiment enlevées. Leur entrée, au premier acte, est 
vive. On les voudrait peut-être encore plus ridicules, encore plus 
« offenbach » ; mais n'oublions pas que nous sommes à l’Opéra- 
Comique. Cendrillon nous apparaît, à son tour, douce et rêveuse. 
Quant à la fée, ellle devait se livrer à des vocalises de première 
marque. Elle n'y manque pas, et le chœur des esprits évoqués est 
alors d’une poésie tendre. 

Avec la fète du roi et le ballet qui en est l'ornement nécessaire, 
nous rencontrons les pages les mieux venues de la partition. 
Tout le ballet est d’un esprit, d'une finesse : l'esprit et la finesse 
de Massenet. Il est suivi de la première entrevue du prince 
Charmant et de Cendrillon, qui est racontée par le compositeur 
de la façon la plus délicate. La phrase de Cendrillon : «Vous êtes 
mon prince charmant», dite par la voix et répétée par le hautbois, 
est d’une tendresse pénétrante. 

La comédie reprend ses droits avec les dames de la Haltière, 
qui nous amusent. Puis Cendrillon et son père restent seuls, 
ensemble. Le personnage du père est, à mon avis, celui que 
M. Jules Massenet a le mieux peint. Ce brave homme remarié 
qui souffre de l'humeur exécrable de sa femme et de ses belles-filles, 
qui voudrait adoucir l'existence de sa pauvre Cendrillon, et que 
sa faiblesse seule empêche d'agir, se dresse, devant nous, en 
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pleine vie, en complète réalité. Il essuie les larmes de Cendrillon la scène de la reconnaissance, où le prince Charmant épouse 
qui vient d’être brutalisée ; et je crois que nous entendrons sou- Cendrillon. Et tous les personnages, s’avançant, nous disent : 


vent chanter, l'hiver prochain, dans les salons et dans les théatres, EX rs ME Fit d : 
a piece es erminee ; On 4 ait de son MIEUX 


la phrase toujours bissée à la salle Favart : Bouc vous fre ro ler bar les Beaux pays bleus 
A Viens, a Aron a. Var On les applaudit fort. Car la soirée a été exquise. J'ai dit les 
EU A us … HE : nu QE Rae instants les plus séduisants de cette soirée, en signalant les pages 

> us retournerons au IOn e nos grands DOIS : San à : « Ë 
Dore Ra tranquille Ê ; à les mieux venues de la partition. Il faudrait ajouter encore que 
es l'orchestration de la nouvelle œuvre de M. Jules Massenet est, 


Là nous serons heureux, bien heureux, 


TE leg deu d'un bout à l’autre, une merveille, toujours vive, toujours déli- 


cate, sans faiblesse, sans tache. 


Le tableau du chêne des fées se prolonge un peu. Mais le sui- pe 
vant, où nous retrouvons Cendrillon et son père de nouveau 
réunis, nous ramène aussi le charme ct la tendresse. Puis, vient 


# 


Il faudrait aussi attribuer aux interprètes les éloges qu'ils 


Cliche Mairel. DOROTHÉE (Mlle Marié de l'Isle) Noëmi (Mie Tiphaine) Mme DE LA HALTIÈRE (Mme Deschamps-Jehin) 


Ve TABLEAU, — Air : « IL me vient du Japon, de l'Espagne et de Tyr !» 


perfection même. 11 nous amuse, quand il lutte contre ses belles- 


méritent. D'abord, je mettrai hors de pair M. Fugère. Cet artiste 
filles, sottes péronnelles, et contre sa seconde femme éminemment 


est toujours excellent; dans le rôle du père de Cendrillon, ilest la 
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désagréable ; quand il pleure sur les malheurs de sa petite Cen- 
drillon, il nous émeut profondément. 

Cendrillon, c’est Mademoiselle Guiraudon, gracieuse et char- 
mante. Gautier qui s'enthousiasmait volontiers et qui savait 
exprimer son enthousiasme, écrivait à propos de l’une des can- 
tatrices qui ont chanté /a Cenerentola : « Il est impossible d’être 
plus espiègle, plus mièvre, plus moelleusement soumise, plus 
petite fille et jeune chatte. Elle a de petites contenances humbles 
et sournoises les plus ravissantes du monde devant ses deux 
grandes méchantes sœurs ; elle souffle le feu, assise sur le coin 
de sa jupe dans les cendres, avec des façons tout-à-fait intimes 
qui satisferaient Perrault lui-même, s'il pouvait sortir de la 
tombe avec sa grande perruque à la Louis XIV et venir s’asseoir 
dans une stalle d'orchestre ou de balcon ; et, à la fin, quand elle 


devient reine,quelle joie enfantine, quel bon sourire épanoui, quel 
enivrement de bonheur, quel tendre empressement autour des 
délaissées, quel regard de doux reproche à son père ébahi, mais 
aussi quel oubli profond de la misère passée, de la pauvre robe 
grise et du coin du feu, du refrain de la bouilloire et de la grêle 
complainte du grillon ! Comme toute la femme est là! comme 
elle s’est vite faite à son role nouveau, comme elle nage aisément 
dans l'or, la soie et le velours, ces éléments naturels de la femme. » 
Voilà certainement un maitre portrait de Cendrillon. Telle appa- 
raissait à nos pères, nous a-t-on dit, Mademoiselle Pauline 
Garcia. Je ne dis pas que Mademoiselle Guiraudon rend toutes 
ces nuances si difficiles ; mais elle s'est montrée cantatrice sûre 
et comédienne adroiïte. je sincères et de nombreux applau- 
dissements lui ont témoigné la satisfaction du public. 
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Le Prince Charmant est agréablement joué par Mademoiselle 
Emelen, une très jolie personne qui commence et qui se signale 
tout au moins par beaucoup de bonne volonté. Un peu joufllue, 
à la façon des anges bouffis que peignait Boucher, il semble 
qu'elle ne se nourrisse pas seulement de contes bleus et de rêves 
diaphanes. On vivra bien à sa Cour. 

Madame Bréjean-Gravière égrène brillamment les vocalises 
de la fée; Mesdemoiselles Tiphaine et Marié de l’Isle ont suffi- 
samment mauvais caractère, et Madame Deschamps-Jehin joue 
avec beaucoup de verve et d'entrain le rôle de Madame de la 


Haltière. Enfin Mademoiselle Chasles s'est fait remarquer dans le 
ballet. 

Eh ! là : j'allais oublier Mesdames Delorn, Oswald, Vilma, de 
Craponne, Stéphane et Fouquié, qui figurent « six esprits » ; je 
vous assure que ces «esprits» se signalent à notre attention par 
d'aimables voix, et qu'ils animent des corps fort agréables à 
regarder. Qui ne suivrait- d'aussi jolies fées sous la mystérieuse 
futaie ? 
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£ fameux distique de Jean de La Fontaine : 


Si Peau d’Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême, 


s'appliquerait plus justement encore, il me semble, à cet autre 
conte de Perrault qui s'appelle Cendrillon. Un moraliste, 
comme le fut l’admirable fabuliste, devait goûter particulière- 
ment ce conte si plein de psychologie, comme on dit main- 
tenant, où se détachent si heureusement entre autres ces deux 
vivants types de tous les temps, qui s'appellent la marâtre 
et la jeune fille sacrifiée. À côté et au-dessous d'un La Fontaine, 
les Français de tout âge et de tout sexe éprouvent aussi, EUX, un 
plaisir extrème à la lecture de Cendrillon. Ce récit est vraiment 
de saveur française, quoi qu'en ait dit je ne sais plus quel érudit, 
qui lui assigne une origine égyptienne et attribue la fameuse pan- 
toufle du conte à la courtisane Rhodope. De plus, l'héroïne de 
cette féerie est une physionomie délicieusement touchante, et 
tout le monde a pour elle les yeux du prince Charmant. 


Un pareil sujet se devait d'être porté sur une scène lyrique. 
Il possède d'abord cet inestimable avantage d’être de compréhen- 
sion facile. Avant même que le spectateur ait entendu une note 
dans la bouche d’un interprète, il connait tout au moins les 
grandes lignes de l'action qui va se dérouler devant lui. Or, 
comme, en moyenne, la moitié de ce qui se chante n'arrive pas à 
l'oreille du public, on mesure aisément la satisfaction ressentie à 
ne pas être en contact, trois heures durant, avec des situations 
dramatiques à peu près hiéroglyphiques, comme c’est le cas trop 
souvent à l'Opéra et même à l'Opéra-Comique. 

La Cendrillon de M. Henri Cain offre en outre ce mérite 
appréciable d'être l’œuvre d'un librettiste qui n’est pas un profane 
en musique, loin de là. Je n'ignore point que plus d’un écrivain, 
ignorant jusqu'à la différence entre la valeur d’un #1 et celle 
d'un ré, a cependant laissé des livrets de premier ordre, témoin, 
par exemple, Henri Meilhac, co-auteur de Carmen et aussi de 
tant d’opérettes d'Offenbach si riches en situations ; mais ce sont 
là des cas exceptionnels. En tout cas, M. Henri Caïn a la chance 
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d’être vraiment un artiste, avec l'heureuse variété que comporte ce 


nom, non seulement l’homme qui, selon le mot de Musset, a «un 


joli brin de plume à son crayon », mais qui joint encore à cette 
dualité d'écrivain et de peintre la qualité de dilettante musical. 
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Ciiché Maret. ler TABLEAU. — Chez Mme de la Haltière. 
Décor de M Jusseaume. 


Le livret de Cendrillon révèle à chaque ligne ce don précieux qui 
a permis à son auteur de marquer habilement dans son œuvre la 
place d’un duo, d’un trio, d’un ensemble, d’être, en un mot, pour 
le musicien, mieux que l’ourdisseur d'une trame dramatique plus 
ou moins heureuse, presque un collaborateur, non seulement 
littéraire, mais, en quelque sorte, musical. 

Et maintenant : « au rideau ! » suivant l'antique formule ! 


x 
# x 


Le premier tableau nous transporte dans une grande pièce 
austère, bornée par des tapisseries. Nous sommes chez la très 
haute et très puissante Madame de la Haltière, la reine des snobs 
du temps des fées, mariée à un époux déprimé, pâtiras, qui, 


l'ayant subie en secondes noces, la laisse martyriser, réduire, à 
l’état de servante sa fille du premier lit, l’adorable Lucette, celle 
qui sera Cendrillon. 

Nous débutons par une scène de famille. Madame de la Hal- 
tière et ses filles se préparent à aller à un bal de cour. L'insup- 
portable mère est curieuse à voir dans l'encadrement de sa colle- 
rette à la Gabrielle d'Estrées, mais plus comique encore se révèle 
l'infortuné époux de la mégère, dans sa culotte à canon, avec sa 
fraise et sa perruque à la Henri IV. Quant à Cendrillon, elle ne 
donnera pas la moindre besogne aux soubrettes et aux coif- 
feuses. Elle gardera le logis, pendant que sa mère, son père et 
ses sœurs s'éloignent pimpants, parés, sur un temps de menuet. 

Et voici que, tout le monde parti, seule devant l’atre, ses yeux 
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se ferment. Soudain une belle femme lui apparait dans un magni- 


fique déshabillé’ de soie rose, étincelant de broderies. O Joie! 
C'est la fée, sa marraine, avec un cortège de sylphes, de follets, 


Ier TABLEAU. — Apparition du carrosse enchanté qui doit mener Cendrillon au Palais du Roë. 
Décor de M, Jusseaume 


brillants dans l'apothéose des projections lumineuses. Sur un 
signe d'elle, Cendrillon est déshabillée et rhabillée somptueu- 
sement en un clin d'œil. C’est une princesse maintenant. Elle a 
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Ciiché Mairet Ie TABLEAU. — Le Palais du Roi 
Décor de M. Carpezat 


une robe bleue encadrée d'hermine, avec bandelettes d'argent. rêve se continuant, le fond du théâtre s'ouvre. Un palais se 
Une belle aigrette surmonte sa coiffure à l’orientale. Puis, le dessine dans le lointain. Au seuil, le carrosse enchanté dans 
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lequel Cendrillon se place, escortée par les sylphes et les follets 
transformés en pages. Et en route pour le bal de la cour! Seu- 
lement, prenons garde! Que la jeune fille s'amuse tant qu'elle vou- 
dra, mais, par ordre exprès de la fée, la rentrée est forcée à minuit. 

Le deuxième acte nous fait assister au bal. Magnifique la salle 
des danses, avec son fond laissant voir des profils de jardins bai- 
gnés de lumière douce. Tout est joie du reste et bonheur dans ce 
décor prestigieux. Seul, le fils du roi, rongé d’une incurable tris- 
tesse, promène du haut de son trône un regard désenchanté sur 
les danses. Il mérite vraiment son adjectif, ce prince Charmant, 
avec son costume lamé d’or, ses manches et sa culotte blanches, 
son chapeau de feutre blanc garni de plumes. Le cadre où se 
dessine cette poétique silhouette est digne d'elle, avec toute sa 
figuration captivante de demoiselles de noblesse en brocart, por- 
tant sur la tête un joli toquet noir, et tout un adorable corps de 
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ballet pirouettant voluptueusement jusqu'au moment fatidique 
où le prince Charmant, à l'aspect de la belle jeune fille 
inconnue, habillée divinement par la fée amie, frappé au 
cœur d’un brusque coup de foudre, entraînera Cendrillon 
dans un aparté plein de tendresse. Mais chut. Voici minuit qui 
sonne, Cendrillon a disparu. Seulement, dans sa hâte, elle a 
laissé sa pantoufle, cette fameuse pantoufle que, dans ma naïve 
enfance, mon âme de cristal croyait de verre comme elle et 
que Perrault a voulue de « vair » comme plus vraisemblable, car 
où en serions-nous si les féeries toléraient les invraisemblances ? 

Avec le troisième acte, nous revenons chez Madame de la 
Haltière. Cette dame acariâtre a gardé du bal de la veille un sou- 
venir plutôt désobligeant. Ses deux filles n’ont pas, comme on 
dit familièrement, fait leurs frais. Le prince Charmant n'a pas 
jeté un instant les yeux sur elles. En revanche, il a été absorbé 
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Ve TABLEAU, — La terrasse 


Décor de M. Jambon 


toute la soirée par une péronnelle. Et cette pensée rend mélan- 
colique la très haute, très puissante et très désagréable Madame 
de la Haltière. 

Combien serait plus cuisant encore son désappointement si 
elle pouvait être transportée, invisible, dans le décor de l’acte 
suivant ! Là, au sein d’un paysage magique avec la mer au fond, 
dans une adorable demi-clarté lunaire, elle verrait cet odieux 
prince Charmant, qui ne veut pas de ses filles, converser ten- 
drement avec sa belle-fille exécrée, cette maudite Cendrillon, 
qui garde de moins en moins la maison et qui court un guille- 
dou permis — puisque c’est pour le bon motif — sous le chêne 
des fées. Superbe ce chêne, et très auguste, quoique d'une infinie 
complaisance d’intermédiaire pour les amoureux. Il faut voir à 
la scène l’ingénieux truc par lequel il laisse s'abattre une de ses 
branches, qui empêche les deux amoureux de se donner la main. 

Le quatrième acte nous montre deux tableaux qui sont égale- 
ment tous deux la joie des yeux. Dans le premier s’étage une 
terrasse d'où l’on aperçoit les toits d’une ville fantastique moyen- 
âgeuse, avec de vieilles tourelles et des pignons nurembergeois. 


Le second nous place dans la cour d'honneur du palais du Roi, 
où nous voyons le prince Charmant, toujours languissant, tou- 
jours amoureux, étendu sous un dais de fleurs. De toutes parts 
arrivent des princesses dont la désignation donne quelquefois 
d'audacieux démentis à la géographie et à l'histoire, entre 
autres la reine du Maroc et d’autres dont les déplacements et 
villégiatures ne sont guère mentionnés que dans les contes de 
fées, telles la fille du Grand Turc et l’héritière de l'Empereur de 
la Chine. Toutes ces Altesses, parmi lesquelles ne figure certai- 
nement pas Berthe aux grands pieds, caressent l’espoir de mettre, 
sans trop se comprimer les orteils, la chaussure de Cendrillon. 
Folle illusion ! Seule la jeune fille, quand arrive son tour, peut 
se faire reconnaître comme propriétaire de la mystérieuse pan- 
toufle. Victoire! Vive la bonne fée! Cendrillon, émue, joyeuse, 
tombe dans les bras du Prince transfiguré, radieux, qui se dégage 
des bras de la bien aimée pour lui offrir sa main, et qui n’ou- 
bliera pas, soyez-en convaincus, de respecter le dénouement 
obligé des contes de fées : «Ils furent heureux et ils eurent 
beaucoup d’enfants. » 
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C'est une sensation commune à beaucoup de musiciens de 
s’essayer à des sujets abordés par d’illustres devanciers. M. Mas- 
senet n’a pas échappé à cette règle. Il est vraisemblable de penser 
qu'il a été en partie aiguillé vers une Cendrillon par le souvenir, 
sinon des deux œuvres portant ce nom et signées Laruette l’une, 
et l’autre Nicolo, du moins par celui de la Cenerentola de Rossini. 
Quelle tentation ce devait être pour un compositeur de son mérite, 
que de chercher des inspirations aux mêmes sources que l’incom- 
parable italien ! D'autant plus que la Cenerentola reste une des 
œuvres maîtresses du maître dans la gamme semi-seria. Théo- 
phile Gautier a dit de cette musique qu'elle est la plus heureuse, 


la plus gaie, la plus aisément charmante qu'on puisse inven- 
ter. C’est assez dire si l’auteur d’'ÆHérodiade a dû passer des 
heures tourmentées, inquiètes, à son piano, à se demander si sa 
Cendrillon n’était pas bien orgueilleuse — aussi orgueilleuse que, 
dans la pièce, la hautaine madame de la Haltière — de venir 
mesurer sa pantoufle à celle de la Cenerentola. 

Les spectateurs qui se succèdent en flots pressés à l'Opéra- 
Comique ont « ôté d’un doute » M. Massenet comme on dit dans 
ce Cid qui lui a soufflé également de si belles idées musicales. 
L'illustre artiste est rassuré pleinement aujourd’hui. Ses audaces 
sont victorieuses. Il sait que sa partition est déjà sur tous 
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VIs & DERNIER TABLEAU, — La Cour d'Honneur 
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les pianos et que toujours dans toutes les mémoires chanteront 
les airs tour à tour tendres et sévères de Cendrillon. 

Mais sa nature enthousiaste et Juste saura reporter une part 
de son triomphe non seulement sur l’habile librettiste déjà 
nommé et l'excellent chef M. Luigini mais sur des interprètes tels 
que l’admirable acteur-chanteur qui s'appelle Fugère-Pandolphe, 
le troublant prince Charmant qu'est Mademoiselle Emelen, 
la vraiment bonne fée, Madame Bréjean-Gravière. En même 
temps il rendra un hommage ému à Mademoiselle Guirau- 
don, une Cendrillon qui perd sa pantoufle, mais qui n’est pas à 
la veille d'égarer sa voix, et à Madame Deschamps-Jehin, 
superbe de majesté insupportablement altière dans le rôle de la 
belle-mère. 

J'ai gardé pour la fin — aux derniers les bons — les triomphes 
de la mise en scène. Comment m'abstiendrais-je de les signaler 
alors que des comptes-rendus sévères mais injustes ont eu l'air 
d'insinuer que la pièce a été faite pour les décors ? N'y a-t-il pas 
lieu de protester contre une pareille critique, tout en reconnais- 
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sant que ce qui a pu lui donner quelque prise c’est qu’en effet 
Cendrillon a été splendidement montée. Mais quoi ? Si une œuvre 
explique et même réclame de beaux décors c’est bien une féerie. 
Voyez-vous le domaine du rêve promené dans les splendeurs 
ultra-terrestres se réduisant aux proportions d’une plaine Saint- 
Denis? Admettez-vous l'hypothèse d’une robe de Cendrillon 
découpée par une femme de chambre au cinquième étage de la 
rue Maubuée? Et ces ors des palais tombant en chrysocale, un 
prince Charmant s'accoutrant comme un figurant de Montpar- 
nasse ? Non, non, une féerie sans beaux décors serait, à propre- 
ment parler, une monarchie de roi assyrien qui aurait pour palais 
une mairie de banlieue. L’Opéra-Comique n’a pas pensé ainsi. 
Salut à l’Opéra-Comique ! 

En résumé, la bonne fée qui a protégé Cendrillon continue 
sur notre second théâtre lyrique ses excellents offices. Le public 
se montre pour l’œuvre de M. Massenet un prince Charmant qui 
promet d'être éternellement fidèle à la bien-aimée. Et c'est justice. 

GASTON JOLLIVET. 
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AIX-LES-BAINS : Place Carnot | NICE : 2, Place du Jardin-Public ta 


MONTE-CARLO : Hôtel de Paris 


Parfumerie 


Coittures 
D Art 


Üoilettes 


SIPÉCIAPIMRES 


F LOTION VERTE DE LENTHÉRIC, contre les pellicules et démangeaisons. — 
Le Flacon : 5 fr. 85; le 1/2 litre : 10 fr. 85; franco de port. 
ANTISEPTIQUE LENTHÉRIC, (schampooing français), pour nettoyer les cheveux 
en quelques minutes, sans laisser d'humidité. — Le Flacon : Æ&fr. 85; 
le 1/2 litre: 6 fr. 85; franco de port. 
ROSÉE ORKILIA, contre les rides, les boutons, gerçures et rougeurs de l’épiderme. 
— Le Flacon: 5 fr. 85, franco de port. 
POUDRE DE RIZ ORKIDÉE, d’une adhérence parfaite due à son extrême finesse. 
— La Boite : 3 fr. 30, franco de port. 


PARFUMS : 
DERNIÈRE CRÉATION : | 
: Le.Flacon.: 2 fr. 85 — 4 fr.35 — 5 fr. 85; franco de port t. 


+ 
WI Ur 


HOT 


+ 
Fr L ges 
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